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TENNIS Sandro Modeo · 25 gennaio 2023 · 6'

I tre: Federer, Nadal, Djokovic e il futuro del
tennis

Un estratto dal nuovo libro di Sandro Modeo sui tre fenomeni del tennis.

Condividi:

Pubblichiamo un estratto da “I tre: Federer, Nadal, Djokovic e il futuro del tennis“,
opera di Sandro Modeo ed edita 66thandsecond.
 
Nota per la lettura: nel libro l’autore chiama Nadal “Venom”, Federer “Apollo” e
Djokovic “Djoker”.
 
   Anche il Djoker (o meglio, persino il Djoker) soffre contro i topspin di Rafa.
Persino lui, cioè, dotato di un rovescio bimane efficacissimo, integrato da non
comuni facoltà atletiche di super-elasticità e reattività, va in difficoltà davanti a quel
metro e mezzo abbondante di rimbalzo veloce. 
 
  Eppure, come ricorda di nuovo Simon Briggs, l’unica vera «criptonite» (o antidoto)
di quel colpo esiziale è considerata da molti la «sintassi» o meglio la «metrica» dello
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scambio di Nole. In particolare, il famoso, caratteristico uno-due con cui prima
«butta fuori» Rafa sul lato del rovescio, poi – sulla ribattuta – gira la palla così
rapidamente verso il dritto da costringerlo a giocare il colpo in corsa. E se è vero (cfr.
gli spettacolari video su YouTube) che proprio quello, il dritto lungolinea in corsa, è
un altro dei brand tecnici di Venom – uno dei più esaltanti e irreali tra i «Momenti
Nadal», tipo quello sul 7-7 del tie break del quarto set a Wimbledon 2008 –, è anche
il colpo più difficile, dispendioso, non convenzionale e soprattutto rischioso; uno di
quei colpi, quindi, che nella sua strategia di «aggressività calcolata» e paziente
dovrebbe essere usato solo come extrema ratio. In più, come mostrano dati
implacabili di un report di Golden Set Analytics, il Rafa ventenne è lontano anni-
luce dal trentaseienne proprio in quel colpo specifico: se a lungo è stato il secondo
del circuito a giocarlo (proprio dietro al Djoker), oggi non risulta più nemmeno tra i
primi dieci. 
 
  Quel Djoker «dell’uno-due» o – come ben riassume Panatta – che batte Rafa
«aggirando la palla a una velocità impressionante sul rovescio, per tagliare il campo
in diagonale col dritto» tocca i suoi vertici tra il 2011 e la prima metà del 2016,
quando è quasi ingiocabile per chiunque. 
 
  La sequenza-spartiacque, in particolare, cade tra il luglio 2011 e il gennaio 2012,
quando il Djoker batte Rafa tre volte in tre finali Slam consecutive: a Wimbledon in
4 set (6-4, 6-1, 1-6, 6-3), all’ US Open idem (6-2, 6-4, 6-7, 6-1), all’Open
d’Australia in 5 epici set in 5h e 53’ (5-7, 6-4, 6-2, 6-7, 7-5). Tanto che proprio la
ratifica dopo Melbourne («Non posso battere quel “kid”, è più forte di me») è un po’
l’equivalente di quella di Roger dopo il Roland Garros 2008 («Ho creato un
mostro»). 
 
   Dall’Apollo, Venom non aveva mai subìto un filotto simile. Quella di Melbourne è
una maratona esasperante, che alterna momenti di grande tennis ad altri di resistenza
incrociata puramente atletico-neurobiologica, col «piacere della sofferenza» speculare
sui due fronti, portato ai gradi del fachiro sui chiodi o sui bracieri: e se tra i
rimpianti può esserci almeno una sliding door a favore non imboccata da Rafa, come
riassume un tweet di Carlos Moyá («Per un millimetro Rafa ha mancato il 5 pari e lì
è girata tutta la partita») è più di una sensazione che il Djoker l’avrebbe comunque
vinta proprio sul versante della secrezione endorfinica. Mai è stato così vicino al suo
amico Gerard Butler, il Leonida di 300, ovviamente coi Persiani di Serse respinti alle
Termopili. 
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  Il fatto, però, è che questo «sorpasso» avviene dappertutto tranne che su clay, dove
ancora il topspin di Venom esercita il suo dominio tirannico; e lo eserciterà a lungo,
fino a oggi (vedi semifinale parigina 2022): tanto da spiegare perché il Djoker si
risenta e innervosisca quando il figlio Stefan, in allenamento o nelle partitelle,
abbozza la «Nadalada». E un «richiamo della foresta» in negativo, un fantasma visivo
– e sonoro, perché in campo quel colpo «ronza» tremendamente – di allarme, quasi
un segnale panico. Su clay, il Djoker ha battuto Venom solo 8 volte su 20, una media
non eccelsa, poco più di un terzo, rovescio simmetrico di quella su veloce, dove il
bilancio è 20-7 per il serbo. In quest’ottica, uno dei capolavori della sua carriera –
forse «il» capolavoro – è il Roland Garros 2021. 
 
  Nell’altra sua vittoria parigina – 2016 – il Djoker aveva trionfato, infatti,
avvantaggiato dalla defezione della «2R» per infortunio: Roger al ginocchio, Rafa al
polso. Nel 2021, invece, non solo vince l’ennesima finale in riemersione dagli abissi
ovvero con l’ennesimo ricorso allo schema-Clegane/Montagna, andando sotto due
set con Tsitsipas per poi ribaltarlo (6-7, 2-6, 6-3, 6-2, 6-4); soprattutto, batte Rafa in
semifinale sul suo terreno in 4 set (3-6, 6-3, 7-6, 6-2) in un match memorabile per
intensità e varietà tattica di tutti e due i Big. 
 
  Dopo un inizio-shock (0-5 con cinque giochi alieni di Venom), il Djoker non
demorde, da incassatore paziente: persiste nello spostare l’avversario con gli uno-due
citati, esemplari per rapidità e precisione. Così, lo stanca e lo cuoce fino al momento
di raccoglierne i frutti: i drop shot – in un primo momento sempre intercettati –
cominciano a cadere, e fioccano i colpi in contropiede, che Rafa non segue più, a
tacere degli errori indotti dalla resistenza del Muro serbo. Dati sintomatici
riassumono una partita completamente diversa da altre contese di Slam epiche, a
cominciare dalla Bestemmia di Wimbledon 2019, con tutti i numeri contrari: qui il
Djoker commette 37 non forzati contro 55 (23 solo nel terzo set) di Rafa; è
mostruoso in risposta (63 scambi vinti su battuta del maiorchino) e ben 50 vincenti.
Si potrebbe obiettare: sì, ma su un Rafa «anziano», molto più giocabile. Peccato che
quell’anziano sia lo stesso tennista che l’ha steso l’anno prima – quello settembrino
post-Covid – in modi poco meno umilianti di quelli del match-monstre 2008 contro
RF (6-0, 6-2, 7-5); e lo stenderà l’anno dopo (2022) nei quarti in 4 set (6-2, 4-6, 6-
2, 7-6), preludio al quattordicesimo titolo di Venom. 
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  Proprio questi due match permettono di rovesciare il guanto, e andare a vedere
nella rivalità Venom-Djoker i vertici della prevalenza di Rafa. È una rivalità (al 31
maggio 2022) molto equilibrata sul lungo periodo, con un 30-29 per il serbo
bilanciato da un 11-7 per il maiorchino negli Slam (5-4 nelle finali, più un 7-7 nei
Masters), ma molto sbilanciata cronologicamente: nel primo triennio scarso (cioè
prima del «sorpasso» del Djoker coi tre Slam consecutivi) si registra un 10- 4 per
Rafa; dopo, una lunga fase con un mortificante 22-13 per Nole, ribilanciato un po’
negli ultimi anni. 
 
   Impossibile, tra i match clou pro-Nadal, non correre in riflesso pavloviano, per la
qualità del gioco e del match, all’unica delle supermaratone vinte di fatto da Venom:
la semifinale parigina 2013, 6-4, 3-6, 6-1, 6-7, 9-7 (in 4h e 37’), anche perché lì si
bilanciano i fattori; da un lato siamo di nuovo su clay, dall’altro però il Djoker ha da
tempo messo la freccia, ed è di gran lunga il più forte non solo per l’Atp. È un match
a montagne russe: nel quarto set Rafa è avanti di un break sul 6-5, col servizio per il
match, ma perde poi al tie break; nel quinto, è il Djoker a breakkare subito, salendo
4-2 e fallendo stoltamente la palla del 5-3, per poi perdere 7-9 (eco, per Rafa, del
quinto a Wimbledon 2008). In quel caso, il «piacere endorfinico» della pazienza e
della sofferenza premia RN, il tutto tra le lacrime irrefrenabili dello zio Toni che si
difende dai giornalisti («Desculpe! Desculpe!»). 
 
   Ma forse il match più avvincente e significativo, per una volta, non è tra i Major: è
nella semifinale di Madrid 2009, con Venom che prevale per 3-6, 7-6 (5), 7-6 (9) nel
match più lungo (4h e 2’) al limite dei tre. Siamo sull’«odiato» clay in altura, ma con
Rafa che ha il pubblico dalla sua: ed è vero che il Djoker non è ancora al vertice, ma
ha già dalla sua uno Slam (Open d’Australia) e una finale Atp. È un match
proiettivo, quasi profetico: il campo – come spesso, se non sempre, nei match tra i
Big Three – si contrae fino a rimpicciolirsi, per l’uno e per l’altro, con tecnica e
tattica che tolgono l’ossigeno all’avversario. Velocità, profondità, alternanza di
soluzioni da una parte e dall’altra: topspin esasperato, quasi da training per Rafa,
versus uno-due, angoli impossibili e strisciate da Plastic Man del Djoker. Nel terzo
set ci sono un break (del serbo) e un controbreak, poi un tie break pazzesco: Nole va
a servire 6-5 per il match, ma Rafa gioca uno scambio in cui prende tutto, per andare
a chiudere sempre sul servizio del Djoker. 
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Sandro Modeo, saggista, si occupa soprattutto di scienza e di calcio. Scrive sul Corriere della Sera e

sulle pagine sportive del Guardian. Ha collaborato con la Rivista dei Libri, Le Scienze e Darwin. I

suoi libri sul calcio sono Il Barça (2011) e L'alieno Mourinho (2013).
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